5 năm thoáng qua như một giấc mơ…

27 Tháng Ba 202210:54 CH(Xem: 6837)
                            5 năm thoáng qua như một giấc mơ…

276999061_1054560458736436_3806979467370486697_n                                             Hình tác giả - nguồn FB Phạm Minh Vũ




Phạm Minh Vũ





"Anh nói thật với Chú Vũ, đây là lời chia sẻ thật lòng, mà xem nó như là chỉ thị trên xuống cũng được, Vũ không ở đây được nữa, hoặc là đi khỏi địa phương này (Quảng Trị) để tránh một vụ tai nạn thật chứ không có giả nữa, hoặc là hợp tác với…’’
Đấy là lời của một viên sỹ quan an ninh cấp tá, phòng an ninh chính trị nội bộ Quảng Trị, chia sẻ trong một buổi bắt giữ tôi xuống xã, để trao đổi thẳng thắn về quan điểm chính trị cho rõ ràng - hôm đó là một chiều cuối tháng 6/2016, cùng cái ngày Trần Hồng Hà công bố nguyên nhân cá chết.
Vào thời gian thảm hoạ Formosa xảy ra, trong cái ngày Trần Hồng Hà về Quảng Trị để công bố nguyên nhân cá chết, một tuần trước đó an ninh Quảng Trị về canh gác và vây tới 20 người vô cùng chặt chẽ. Những lần trước bị vây còn đi thể dục được, lần đó là gần như bị khóa chặt không cho ra khỏi nhà. Trước hôm công bố nguyên nhân cá chết, an ninh Tỉnh cùng huyện và công an xã đã lôi mình từ trên giường ngủ xuống trụ sở ủy ban xã để đánh hội đồng, và đe dọa là sẽ có một tai nạn, hoặc không đi khỏi địa phương đi.
Đêm hôm đó là một đêm mình nghĩ kinh hoàng nhất đời mình, mình bị bắt xuống xã 3h chiều, Mạ đang ở ngoài chợ chưa biết tin, 5h Mạ đi chợ vào thì nghe tin mình bị bắt, bà liền chạy xuống xã ngồi khóc, bên ngoài phòng mình bị nhốt, trong phòng công an xã, với an ninh dày đặc, Mạ thì ngồi ngoài khóc, khóc tới 10h đêm có vẻ đói và mệt nên ngất xỉu. Muốn ra đỡ Mạ dậy mà cũng không thể vì an ninh không cho ra khỏi phòng. Cảm giác bất lực…
Ăn xong cái tết 2017, khoảng tháng 3, cũng tầm này mình không muốn liên lụy với gia đình và không muốn chứng kiến cảnh bất lực như trên, mình quyết định đi khỏi địa phương. Vì minh tin, an ninh Quảng Trị nói là thật, họ sẽ làm một vụ tai nạn chứ không phải đùa…
Vậy là cũng tròn 5 năm mình bước ra khỏi quê nhà, nơi mà mình gắn bó cả quãng đời đẹp nhất của cuộc đời đó là tuổi thơ.
Từ khi đi vào tháng 3 năm 2017, chỉ duy nhất một lần mình ghé thăm nhà chỉ vỏn vẹn 30p. Trong đêm 30 tết 2018, mình về Biển Cửa Việt lúc choạng vạng tối, và cắm lều ở đó đến gần 10h đêm mới đi về gần nhà. Bỏ xe dưới một chỗ vắng cạnh con sông, rồi đi bộ về nhà khoảng 200m, vào cửa sau nhà lén vào để thăm nhà. Tranh thủ một lúc cũng phải đi chứ không muốn ở lâu vì lúc đó, tỉnh đã có lệnh ở quê thấy Vũ về quê là bắt giữ rồi thông báo với công an sau. Mình cũng không ngại vì xung quanh là bà con hàng xóm, chỉ là không muốn một cái Tết căng thẳng cho gia đình.
5 năm sống xa nhà, sống lưu vong trên quê hương mình, cũng đủ cho mình thấy rằng, Việt Nam cần một sự thay đổi lớn lao. Thay đổi toàn xã hội, thay đổi về ý niệm giáo dục tới Nhân- Đức, mà điều căn bản và quan trọng nhất muốn thay đổi toàn diện thì phải thay đổi nền chính trị lạc hậu đang cầm quyền đó là đảng cộng sản.
5 năm qua, gặp thêm được nhiều người, đến nhiều vùng miền trên quê hương, lạc trên vùng đất khô cằn Phan Rang hay đắm chìm ở vùng Đồng bằng Sông Cửu Long đầy phù sa, nằm trên một ruộng lúa vừa mới gặt còn vương mùi lúa chín, hơi đất bùn trong cái nắng trộn mùi rơm khô, làm cho mình cảm giác lưu luyến và yêu quê hương vô cùng.
Nhiều anh chị em đề nghị đi tị nạn chính trị, hay sang Thái, nhưng mình nói đơn giản cái suy nghĩ là sợ xa quê hương, lại nhớ cái mùi đất, mùi biển rám nắng miền trung nên không đi được. Có ông anh cười phá lên rằng ‘’mày có suy nghĩ vặt vãnh quá’’. Nhưng kệ, biết sao giờ.
5 năm sống lưu vong trên quê hương, gặp nhiều người, hỏi Vũ có hối hận hay muốn suy nghĩ lại không?
Vũ chỉ nghĩ rằng, nếu sống một cuộc sống bình thường ‘’ổn định’’ theo cách nghĩ nhiều người thì đất nước này chẳng phải hàng chục triệu người đang sống đó ư? Mình cuộc đời này sống chỉ một lần, và cuộc sống này ngắn ngủi vô cùng, xuất hiện trên trái đất này là một điều may mắn, mình sống phải thật sự có ý nghĩa, làm được những điều mình muốn, nói những điều mình muốn nói ra đó mới là điều mình hướng đến. Vì sống không phải chỉ là thở, mà mình phải làm gì đó để biết mình đang tồn tại ở cuộc đời ngắn ngủi này.
Vũ không hối hận vì lựa chọn của mình, vì đơn giản sống đúng bản chất con người mình. Sống mà bị chi phối bởi thế lực chính trị, hay quan điểm của đảng cộng sản phản bội lại Nhân dân - thì nó có ý nghĩa gì trong cuộc đời này?
Năm năm, trôi qua như một giấc mơ… nó không phải ngắn trong thanh xuân một đời người, nhưng cũng không là quá dài trong cuộc phiêu du tìm lẽ sống cho chính mình.
Sợ lắm cảm giác ''Người ra đi đầu không ngoảnh lại/Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy''.
Có lẽ, mình vặt vãnh thật...
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
23 Tháng Bảy 202111:03 CH(Xem: 6100)
Sáng qua công ty cho xe về san lấp ruộng để lấy mặt bằng thì Bà con nông dân ra đấu tranh bảo vệ đất bị lực lượng công an, an ninh đàn áp, bắt bớ nhiều người Dân lên đe doạ bỏ tù nếu không nhận tiền đền bù. Sáng nay, bà con đã xuống đường yêu cầu Thanh tra toàn bộ số tiền do công ty này chi trả mà bị quan chức đút túi chia nhau. Nhìn bà con nông dân đấu tranh với bọn cướp đất, bọn cướp tư liệu sản xuất bao đời săn sóc. Nhìn cảnh dầm mưa sao mà quặn thắt quá. Ngày xưa thời phong kiến, thực dân đâu ác ôn như vậy đâu? Ác ôn hơn lợi dụng dịch để tranh thủ cướp đất thì...
22 Tháng Bảy 202111:00 CH(Xem: 8426)
Bản thân người viết bài này đã từng chứng kiến một ông trật tự khu phố, mặt như đâm lê, lạnh lùng đá tung gánh cá quả của một bà già nông thôn ngay tại vỉa hè của phố Tô Hiến Thành, Hà Nội. Những con cá quả bắn tung trên mặt đường khiến bà già xót của phải nằm bò ra để ngăn chúng khỏi lao xuống rãnh thoát nước, bất chấp bị kẻ “bảo vệ mình” đạp thêm cho mấy cái vào mạng sườn. Không biết khi hành động như vậy, ông trật tự kia đang nghĩ gì trong đầu? Trước mắt ông ta là người dân lành, khốn khổ kiếm sống và vì thế mà mắc lỗi hay là kẻ thù nguy hiểm...
22 Tháng Bảy 202110:59 CH(Xem: 6182)
Vậy là chú phải đi bộ bơm nước chứ không thể không bơm vì cả trang trại vịt còn đó vậy mà phạt thêm một lần nữa là 2 lần, không đi bơm nước thì đàn vịt ra sao? Mặc dù Ủy ban BR-VT ra công văn những trường hợp chăn nuôi, ra đồng để tăng gia sản xuất như Chú Ba đây đều được phép đi lại. Thế mà chúng nó quyết phạt bất chấp trái luật để... cho đủ chỉ tiêu. Phạt kiểu bất chấp thế này là ăn cướp chứ không có thi hành nhiệm vụ gì cả. Sao các ông lại ác quá vậy?
21 Tháng Bảy 202111:49 CH(Xem: 9024)
Thằng ăn trộm nó lén lấy tài sản người ta rồi âm thầm bán tiêu xài, xét hành động âm thầm rút lấy vaccine đang giành cho người tuyến đầu rồi giấu diếm chích cho đồng bọn, thì ĐCS có khác gì phường trộm cướp? Nói cho cùng, CS xuất hiện ở đất nước này thì nó có làm gì ngoài 2 từ “trộm” và “cướp” đâu?! Cướp chính quyền, cướp cơ hội của dân, cướp đất đai, cướp tiền dân bằng BOT, cướp tiền dân bằng hàng trăm thuế phí vô lí vv...; Trộm ngân sách rồi giờ trộm vaccine. Thật là khốn khổ cho dân tộc này, dính họa CS đế 76 năm chưa rũ bỏ được.
21 Tháng Bảy 202111:46 CH(Xem: 15144)
Vũ Phương Anh, một nhà báo của Đảng, có bố làm tại bệnh viện hữu nghị Việt Xô. Nhờ vào mối quan hệ này, bà Phương Anh “tranh thủ” chích thuốc ngừa Covid, sau đó bà ta đăng ảnh, khoe trên mạng xã hội. Giám đốc bệnh viện trần tình với báo chí rằng, liều thuốc Pfizer này chích cho bà ta là liều thuốc còn sót lại sau khi chích cho một đoàn cán bộ cao cấp. Một lần nữa, có thể thấy hình bóng “giai cấp mới” của Djilas trong câu chuyện này. Một hình ảnh hoàn chỉnh. Nếu Vũ Phương Anh là lớp dưới, chuyên “hưởng xái” của giai cấp này, thì cả đoàn “cán bộ cao cấp” “được” chích Pfizer là tầng lớp trên, đầy quyền lực của “giai cấp mới.”
20 Tháng Bảy 202110:42 CH(Xem: 9413)
Đảng cũng thường hay nói rằng Quốc Hội là "của dân", Quốc Hội mà làm sai là dân chịu!; Nói như vậy có nghĩa là Đại Biểu Quốc Hội là do dần bầu ra, họ có làm sai thì người dân phải chịu. Thoạt nghe có vẻ như là tại Việt Nam cũng có dân chủ lắm, không thua gì các quốc gia đa nguyên, đa đảng, thế nhưng hãy nhìn cho kỹ vào nhân sự chóp bu của Quốc Hội kỳ này thì tất cả đều là đảng viên cao cấp của đảng cộng sản. Đáng nói hơn hơn 500 ĐBQH trong tòa nhà được gọi là Quốc Hội Nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam thì 95% đều là đảng viên. Như thế thì đâu có ai là đại diện cho dân?!
19 Tháng Bảy 202111:24 CH(Xem: 6631)
Bước 1: Anh chuẩn bị một hộp gỗ có nắp với kích thước dài 2m, rộng 1m và cao 1m. Sau đó anh lót vải trắng rồi chui vào đó nằm. Bảo gia đình cho người đóng nắp thật chặt và đóng đinh thật chắc. Bước 2: Anh cho đào cái hầm dài 2,5m, rộng 1,5m, sâu 2m sau đó thả hộp gỗ xuống và lấp đất lại. Bên trên, anh cho đổ bê tông miệng hầm rồi nghi tên anh, trong đó có ngày sinh, ngày trốn virus để mọi người biết. Anh yên nghỉ trong đó thì em đảm bảo anh rằng, với cách bịt chặt như vậy không con virus nào có thể xâm nhập được nữa anh à.
18 Tháng Bảy 202111:20 CH(Xem: 4622)
Chống dịch cả nước đau lo Anh cả đầu bạc lặn mò thêm sâu Biển đông câm miệng cúi đầu Biên giới mở rộng đón tàu nó sang Đem theo đại dịch kinh hoàng Cứ say giấc mộng, chẳng màng nước non Cả đời mơ cái ghế son Âm mưu thâm độc để còn ngồi lâu Người dân giọt lệ thảm sầu Cúm tàu trở lại đập đầu dân ta Trốn sâu trong háng của bà Mặc mẹ đất nước rên la lệ tràn
16 Tháng Bảy 20219:55 CH(Xem: 6348)
Chỉ một ngày sau khi Việt Nam nhận được lô vắc-xin từ Hoa Kỳ, trang Facebook Trung Đoàn 47, được tin là thuộc lực lượng 47 của quân đội Việt Nam, chuyên đấu tranh trên không gian mạng, đã đăng bài phủ nhận rằng việc Hoa Kỳ gửi vắc-xin cho Việt Nam là hành động viện trợ. Thay vào đó, bài viết cho rằng số vắc-xin này là “nghĩa vụ của chính phủ Mỹ trong việc thực hiện cam kết của một thành viên tham gia COVAX”.
15 Tháng Bảy 202111:04 CH(Xem: 9033)
Tháng 3-2020, chính quyền CSVN bắt chước các nước khác cho ra gói hỗ trợ Covid 62 ngàn tỉ đồng (3 tỉ mỹ kim). Theo báo Tiền Phong, đến cuối tháng 5-2021 thì Bộ lao động & thương binh đã gởi 14 ngàn tỉ đồng tới người dân (tức 22%). Ở bên Nhật Bản, xe lửa chạy trể 1 phút là Tổng giám đốc đứng nghiêm trang xin lổi hành khách. Ở Việt Nam, gởi tiền đến người dân trể hơn 1 năm mà không có ai đứng ra xin lổi, không có ai chịu trách nhiệm.
30 Tháng Tư 2024
Với sự ra đi “bất ngờ” của ông Vương Đình Huệ, đảng CSVN đã rơi vào cuộc khủng hoảng chính trị lớn nhất từ trước tới nay. Những người thay thế ông Huệ và ông Thưởng chỉ đếm trên đầu ngón tay gồm Bà Trương Thị Mai, 66 tuổi, quê Qủang Bình, Bí thư Trung ương đảng, Trưởng ban Tổ chức Trung ương; Thủ tướng Phạm Minh Chính, 66 tuổi, quê Thanh Hóa và Bộ trưởng Công an, Đại tướng Tô Lâm, 67 tuổi, quê Hưng Yên. Tuy nhiên ai sẽ thay ông Nguyễn Phú Trọng làm Tổng Bí thư để lãnh đạo Đảng khóa XIV càng mù mịt hơn, vì những người có điều kiện nhất đã bị loại.
29 Tháng Tư 2024
Trong trại, dù Kẻ Nằm Vùng có lời khuyên trước là không nên – nhưng tướng Trọng, thay vì mặc quần áo dân sự như mọi người tị nạn khác – tiếp tục diện bộ quân phục đại lễ với đầy đủ phụ tùng, dây biểu chương, huy chương, nón kết…đi vào nhà ăn tập thể. Tướng Trọng được 4 người đàn ông đang ngồi ăn, đứng dậy đón chào nghiêm chỉnh đúng tác phong thuộc cấp. Tuy nhiên ngay sau đó bị một số người, có khá nhiều phụ nữ chửi bới, ném thức ăn vào người, khiến ông tối tăm mặt mũi, được Kẻ Nằm Vùng kéo chạy ra ngoài nhưng rồi phải trốn vào một nhà cầu công cộng.
24 Tháng Tư 2024
Bộ phim Kẻ Nằm Vùng hay Cảm tình Viên (The Sympathizer) dựa trên tiểu thuyết cùng tên của tác giả Nguyễn Thanh Việt, được sản xuất bởi A24 và Rhombus Media, đạo diễn Hàn Quốc Park Chan-wook, với sự hiện diện của 2 tài tử nổi danh trong cộng đồng người Việt hải ngoại là bà Kiều Chinh, Nguyễn Cao Kỳ Duyên, đã bắt đầu công chiếu tập 1 trên HBO từ ngày 14 tháng 4 năm 2024. Phim chiếu gần 10 ngày rồi nhưng không thấy giới phê bình văn học, nghệ thuật hải ngoại có bài nào nhận xét, đánh giá tập 1 và 2. Những cây đa, cây đề nổi tiếng trong làng báo, truyền thông hải ngoại thường viết bài bình luận tác phẩm văn chương, phim ảnh… hoàn toàn im lặng.
24 Tháng Tư 2024
Vốn là đảng cướp nên tìm một người có khả năng, vừa khôn ngoan vừa hiểm độc để có thể nắm đầu trùm công an là người ngăn chặn mọi chống đối từ bên trong cũng như bên ngoài thì không dễ kiếm. Đại diện trong Quốc Hội chỉ là bù nhìn. Đại hội đảng là chiến trường thanh lọc, sắp xếp hàng ngũ trung ương, địa phương và chính trị bộ là giai đoạn cuối cùng để chọn lãnh đạo tương lai. Đừng coi thường tiến trình "dân chủ" của CSVN đi từ trên xuống dưới. Vì mục tiêu của đảng là cầm quyền. Mọi đe dọa quyền lực đảng có nghĩa đảng sẽ bị tiêu diệt. Để tìm lãnh đạo có khả năng đó đòi hỏi Khôn và Ác. Từ trên...
23 Tháng Tư 2024
Tuy nhiên lịch sử của Việt Nam đã phủ nhận sự mạo nhận này. Chưa hề có cuộc trưng cầu ý kiến nào chứng minh “Đi lên chủ nghĩa xã hội là khát vọng của nhân dân”. Vì vậy, khi bị chống đối, ban Tuyên giáo Trung ương đã quay cuồng với giọng điệu thù nghịch: “Tính chất nguy hiểm của những phương thức, thủ đoạn này ở chỗ chúng tạo dựng nhận thức sai lệch, mơ hồ, hoài nghi, hoang mang, dao động, gây “tự diễn biến”, “tự chuyển hóa” trong nội bộ, làm lung lay niềm tin của cán bộ, đảng viên và nhân dân vào vai trò lãnh đạo của Đảng, sự quản lý của Nhà nước, tạo tâm lý bức xúc, chống đối trong xã hội. Điều đó ảnh hưởng tiêu cực đến...
22 Tháng Tư 2024
Điều đáng chú ý là Thủ tướng Việt Nam Phạm Minh Chính cả hai lần gặp hai vị lãnh đạo công nghệ này đều mời họ xây dựng nhà máy sản xuất ở Việt Nam. Trong khi đó, khác với Samsung, cả hai công ty này đều không sở hữu nhà máy sản xuất sản phẩm cho chính họ. Điều đó khiến nhiều người đặt ra câu hỏi là lãnh đạo Hà Nội có thực sự hiểu đối tác mình đang nói chuyện? Ai cũng thấy Việt Nam đang đứng trước những cơ hội lớn để nhận được đầu tư lớn hơn về công nghệ nói riêng và kinh tế nói chung
21 Tháng Tư 2024
Cũng đáng chú ý là chuyến thăm Trung Hoa của ông Huệ đã xẩy ra chưa đầy một tháng, sau khi Đảng CSVN cách chức Chủ tịch nước Võ Văn Thưởng ngày 20/03/2024. Ông Thưởng, 54 tuổi từng được coi là ngôi sao sáng trong 4 Lãnh đạo hàng đầu, và là người có nhiều triển vọng thay ông Nguyễn Phú Trọng. Ông bị cách chức vì “đã vi phạm Quy định về những điều đảng viên không được làm”. Tham nhũng cũng có vai trò trong vụ mất chức của ông Thưởng. Vì vậy, chuyến đi Bắc Kinh của ông Vương Đình Huệ càng được củng cố cho vị trí chính trị của ông trong tương lai, vì chính ông đã bảo đảm với Tập Cận Bình và các nhà lãnh đạo...
17 Tháng Tư 2024
Ở tấm thứ nhất, hình một viên cảnh sát mặc bộ quần áo màu kem, nón kết cũng màu kem là điều hoàn toàn sai. Đồng phục của cảnh sát VNCH là áo trắng, quần xám, áo 2 túi, nút áo trên gần sát cổ, không hở cổ hoặc phanh ngực, bên trên túi phải có bảng tên, tay áo trái có huy hiệu cảnh sát. Nón kết cũng trên trắng, viền xám ở dưới. Huy hiệu có dòng chữ Tổ Quốc, Công Minh, Liêm Chính khác với huy hiệu của quân đội là Tổ Quốc, Danh Dự, Trách Nhiệm. Cái chào tay của người trong hình cũng sai không đúng quân phong, quân kỷ. Khi chào, lòng bàn tay phải úp xuống, ngón cái hơi quặp lại, 4 ngón còn lại duỗi thẳng khép vào nhau, cánh tay...
17 Tháng Tư 2024
ngoại giao của nước VNcs tùy theo từng thời điểm, có thể khi công bố Sách Trắng Quốc Phòng năm 2009 thì TQ chưa có những hành vi manh động hung hăng như hôm nay, thế nhưng khi công bố lần thứ hai năm 2019 khi TQ gia tăng cường độ lấn chiếm thì chủ trương của Việt Nam vẫn không thay đổi, điều đó đặt ra một câu hỏi là liệu nhà cầm quyền csVN vẫn chấp nhận không thay đổi đường lối quốc phòng trong khi chủ quyền quốc gia đang bị đe dọa nhằm đổi lấy một nền hòa bình nhu nhược, yếu ớt, và sự độc lập đang bị chỉ trích khi dân chúng nhìn thấy giới lãnh đạo TQ xem đảng csVN như thủ hạ của mình...
12 Tháng Tư 2024
Hai nhóm gồm hơn 30 nhà lập pháp Mỹ hồi cuối tháng 1 đã gửi các bức thư chung tới Bộ trưởng Raimondo để kêu gọi chính quyền Biden không công nhận quy chế kinh tế thị trường cho Việt Nam. Họ lập luận rằng Việt Nam không đáp ứng các yêu cầu về thủ tục để thay đổi tình trạng và cho rằng việc cấp quy chế này cho quốc gia Đông Nam Á sẽ là “một sai lầm nghiêm trọng.” Kể từ năm 2002, khi Mỹ bắt đầu vụ điều tra chống bán phá giá đầu tiên đối với cá phi lê đông lạnh nhập từ Việt Nam, Washington coi quốc gia Đông Nam Á là một “nền kinh tế phi thị trường.” Trong 21 năm qua, Mỹ đã áp thuế chống phá phá giá đối với nhiều mặt hàng...