Một tí Hà Nội

17 Tháng Tư 20246:26 CH(Xem: 386)
MỘT TÍ HÀ NỘI

277778640_373477177973626_8033095542005549449_n

Giang hồ ta chỉ giang hồ vặt
Nghe tiếng cơm sôi lại nhớ nhà....
( Thơ Phạm Hữu Quang )





Lộc Dương




Thiên hạ cứ bảo đến Hà Nội mà không ở phố cổ thì cũng như không. Cho nên lần này hắn bèn thuê khách sạn nằm ngay trên phố Lò Sũ, chỉ đi bộ tí là tới hồ Gươm. Hắn chẳng cần coi phong cảnh đâu. Bởi vì về đại thể, các thắng cảnh Hà Nội muôn đời cũng chỉ có thế, và nó đã được mô tả quá tuyệt vời trong thơ của Nguyễn Duy:
Hồ Gươm xanh màu xanh cổ tích...
Con rùa vàng gửi bóng ở trên mây
Cây si mọc chúc đầu xuống nước
Thê Húc cong cong một nét lông mày....

Cái hắn muốn xem là con người và cuộc sống xã hội cơ. Thế là hắn vất ba lô, mang dép xăng đan, hào hứng đi xuống phố. Những lề đường của phố cổ cũ kỹ nhưng chật cứng hàng quán. Tấc đất tấc vàng. Mọi người xem chừng như hạnh phúc với tiếng còi xe ầm ỉ không ngớt và sự hổn loạn giao thông đang xảy ra ngay bên cạnh. Các vệt sơn phân chia làn đường hình như chỉ có tính cách trang trí cho vui, còn đèn báo tín hiệu ở các ngã tư có thể mang một ý nghĩa khác, bởi vì hắn thấy đèn đỏ chưa chắc người ta sẽ dừng xe lại.
Phụ nữ thì ăn mặc kiểu cách và chỉn chu. Họ rất chú trọng tới vẻ ngoài của họ. Ít thấy ai mặc đồ bộ đi ra đường như trong Nam. Có người nói với hắn: Phụ nữ ở đây rất coi trọng sĩ diện, ở nhà ăn mắm ăn muối không cần biết, nhưng ra đường là phải đẳng cấp. Còn cánh đàn ông, đã qua rồi thời kỳ nón cối, giờ đây họ mặc áo sơ mi ngắn bỏ ngoài quần, tay cầm điện thoại, ra dáng quan chức. Các thanh niên thì lại chuộng quần lửng, áo phông, phần lớn đều xăm trổ, tay cầm túi xách như để cho thiên hạ hiểu rằng số tiền mà họ mang theo không túi quần nào có thể cất hết được.
Nhưng dù ăn mặc thế nào, cả đàn ông lẫn đàn bà, họ đều có chung một điểm là nói chuyện rất to. Và nói cứ như đúng rồi: “Trẻ con chỉ cần ăn một ngày một lần là đủ”. “Tao đã bảo cái Vân chụp ảnh phải đứng chỗ này mới đẹp được này”.... Ngồi uống bia tươi trên phố đi bộ Đinh Tiên Hoàng, bàn bên cạnh cứ oang oang điện thoại “Được, được, em cứ xuống cọc cho chị một tỷ tư đi... Chuyện nhỏ. Thế em đã mua nem cua bể cho chị rồi à, quý hoá quá. Bao nhiêu để chị gửi tiền... ba chục ngàn cơ á? Sao đắt thế, đem giả lại ngay cho chị...”.
Buổi sáng hắn vào ăn phở Thìn trong một con ngõ nhỏ, chỉ kê được 3 bàn. Phở cũng không ngon gì lắm, lại ít thịt nữa, nhưng được cái an ủi là dù sao tổng thống Trump và anh Kim Jong Ủn cũng đã từng ăn phở này, mặc dù rất có thể là khi ăn, cận vệ của ông Trump sẽ phải mướn thợ lặn nhảy vào bát phở để mò cho tổng thống ít lát thịt.
Được cái, các hàng quán ở Hà Nội đều nhất tề lịch sự. Chuyện cháo chửi bún mắng chắc đã chết dần theo năm tháng. Tại các quán lề đường rụng đầy hoa Sữa hay trong cà phê cửa kính, những người phục vụ đều hết sức nhã nhặn và tận tâm. Thậm chí tại quán Dinh trên phố Đặng Thái Thân, bọn hắn còn được phép mang cả rượu vào, chỉ đóng phí 600 ngàn, có nhân viên đứng rót rượu giùm cho đến giọt cuối cùng. Tại đây, hắn đã gặp lại nghệ sĩ Lộc Vàng, một nhân chứng sống trong vụ án khốn nạn của chế độ miền bắc năm 1971: Chỉ vì hát lén nhạc vàng mà anh đã lãnh án tù 10 năm. Giờ đây cả nước hát nhạc vàng nhưng không có kẻ cầm quyền nào đủ can đảm để trả lại danh dự cho anh. Anh sống lặng lẽ bên đời và vẫn hát nhạc vàng. Tối đó, anh đã hát tặng bọn hắn vài bài của nhạc sĩ Đoàn Chuẩn.
Ngồi trên máy bay rời Hà Nội, hắn có chút tiếc nuối rằng đã không gặp được người bạn facebook nào, mặc dù bạn phây của hắn ở Hà Nội đầy ra. Nhưng vì thời gian ít, lại di chuyển liên tục, không ở nơi nào quá vài tiếng, thì làm sao a lô để hẹn gặp?
Ngồi trên máy bay rồi, hắn mới thấm thía câu truyền miệng của người dân Hà thành. Đó là: Hà Nội không vội được đâu.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Năm 2024
Ông Thích Đức Thiện là ai mà ra mặt, có nhiều quyền lực như vậy? Hiện Thiện là con át chủ bài mới của Ban Tôn Giáo, đang được chuẩn bị cho nhiều nhiệm vụ đối ngoại. Năm 2023, Thích Đức Thiện đại diện cho Phật Giáo, Nguyễn Thanh Lý đại diện cho Công giáo, đã đi sang Hoa Kỳ để “minh oan” cho Hà Nội về vấn đề đàn áp tôn giáo, và kêu gọi Hoa Kỳ hãy bỏ Việt Nam ra khỏi danh sách theo dõi đặc biệt (SWL: Special Watch List). Sau sự lồng lộn tức giận của các quan chức tôn giáo cộng sản, sư Thích Minh Tuệ nói, mình sẽ ẩn tu để tránh làm phiền mọi người. Trong toàn bộ câu chuyện của sư Thích Minh Tuệ, hình ảnh một người tu áo vá...
17 Tháng Năm 2024
Trên thực tế, người đàn ông tên là Lê Anh Tú được nhiều triệu người Việt ở cả trong lẫn ngoài Việt Nam ngưỡng mộ, tán thán với tên “sư Thích Minh Tuệ”, không phải nguyên nhân dẫn tới thực trạng mà GHPG VN cho là “dư luận xúc phạm”. “Dư luận xúc phạm” đã dậy lên từ lâu sau khi nhiều tăng, ni của GHPG VN vừa phô bày sự xa hoa, vừa đốc thúc Phật tử dâng sao giải hạn, cúng dường, chuyển khoản, thậm chí hiến kế cho nhau để tăng nguồn thu. Không chỉ Phật tử mà công chúng nói chung chú ý đến “sư Thích Minh Tuệ” bởi sự khiêm cung, con đường tu tập mà ông chọn cho thấy nghị lực phi thường, nỗ lực buông bỏ tất cả để đạt đạo.
16 Tháng Năm 2024
Thời gian gần đây, trên facebook tràn ngập hình ảnh, videoclip, bài vở viết về một nhà sư trẻ tên Minh Tuệ. Nhận xét khách quan, sư Minh Tuệ tu khổ hạnh - còn gọi là hạnh Đầu Đà với 13 khổ hạnh - một số khổ hạnh trong đó là đi chân đất, khất thực, ngày chỉ ăn một bữa, ai cho gì ăn cái đó, y phục là do may vá thành, ngủ ở các gốc cây, trên nền đất các nghĩa trang… Việc tu khổ hạnh của ông Minh Tuệ, nếu trước năm 1975 chắc chắn sẽ là một điều rất bình thường, không có lý do gì để trở nên ồn ào, sôi động xã hội, trở thành một “hiện tượng” như những ngày qua. “Hiện tượng” này làm loãng đi rất nhiều cuộc đốt lò đang diễn ra hào hứng...
16 Tháng Năm 2024
Báo cáo của đảng, tất nhiên không nói đến tên các viên chức cao cấp bị mất chức vì tham nhũng, chẳng hạn như hai ông nguyên Chủ tịch nước Nguyễn Xuân Phúc, Võ Văn Thưởng, và Chủ tịch Quốc hội Vương Đình Huệ. Với một đất nước mà kẻ cai trị chỉ biết đục khoét tài sản của dân cho tư lợi thì làm sao có thể mời gọi Trí thức ở nước ngoài vế giúp nước? Ngoài ra chủ trương và chính sách của Đảng CSVN tiếp tục chai lỳ kiên định thứ Chủ nghĩa đã lỗi thời, Mác-Lênin và tư tưởng Cộng sản Hồ Chí Minh, cũng khiến dân lánh xa đảng.
13 Tháng Năm 2024
Hiện tượng của nhà sư Thích Minh Tuệ như một luồng sét đánh giữa màn đêm u tối trong lòng một quốc gia cộng sản vô thần, ông đã đánh thức hàng triệu trái tim đang u mê tin theo hệ thống tôn giáo đảng trị, nhà sư cũng đem lại sự tỉnh thức cho hàng triệu con người đang mãi mê đi theo những giá trị vật chất tầm thường trong cái cõi tạm này mà hướng tới con đường giải thoát mà Đức Phật Thích Ca đã tìm ra và hướng dẫn cho chúng sinh tu tập trong 80 năm người trụ thế. Hy vọng rằng nhà sư Thích Minh Tuệ sẽ vững vàng trong con đường tu tập, buông bỏ mọi tục lụy ưu phiền của thế gian, chứng đắc ngôi vị chánh quả và sẽ không trở thành một hình tượng giả tu để đảng cs có thể dùng đó để mà mị dân.
13 Tháng Năm 2024
Chính vì thế, khác với các quốc gia dân chủ trên thế giới, công an CSVN cũng như công an tại LBXV xưa và LB Nga hôm nay, đều được tổ chức theo các đẳng cấp tương đương với quân hàm trong quân đội. Ở điểm này công an CSVN khác với công an CSTQ. Công an CSTQ không theo quân hàm của quân đội, trừ nghành cảnh sát vũ trang. Lý do là vì CSVN, trong cấu trúc quyền lực, nghiên về mô hình Liên Xô, coi trọng công an mật vụ và sử dụng công an để khống chế quân đội, như Lê Nin và Stalin từng làm. Hồ Chí Minh là một thành viên của Phong Trào Đệ Tam Quốc Tế và được huấn luyện trong trường đảng của Stalin, sau đó mới tiếp xúc và xây dựng liên hệ với đảng CSTQ, dưới sự lãnh đạo của Mao Trạch Đông.
07 Tháng Năm 2024
Người ta nói cộng sản 'tẩy não' đầu óc con người thì không đúng lắm mà phải nói rằng cộng sản rất có khả năng huấn luyện thú, bởi vì con người cha mẹ sinh ra có đầu óc, tay chân, giác quan bình thường, nhưng khi đã vào tay đảng Tận thì từ người chúng nó đều hóa... Chó, bởi vì tố chất của loài chó là trung thành, cho nên không cần biết đúng sai chúng nó cứ sủa nhặng, sủa xị lên ra vẻ ta đây là con chó trung thành nhất để lập công cùng đảng... Nhà Hậu Hồ sau khi một thi nhân cùi bắp sáng tác ra bí kíp "Sát Thủ Đầu Mưng Mủ" thì ngày nay có rất nhiều câu nói hay, mà câu hay nhất là "Con chó sủa suốt đời không thành người - Còn có bọn người chỉ mới... nói có mấy câu bỗng nhiên... hóa chó!"
06 Tháng Năm 2024
Loại cán bộ này từng bị kết án đã công khai phê bình, chỉ trích Chủ nghĩa Cộng sàn Mác-Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh và đướng lối cai trị độc tài của đảng. Họ còn bị lên án “ngoảnh măt làm ngơ” trước nhửng chỉ trích đảng. Vì vậy, ông Nguyễn Phú Trọng đã kêu gọi đảng chọn cán bộ có các tiêu chuẩn: “Thật sự đoàn kết, trong sạch, vững mạnh, thống nhất ý chí và hành động, có bản lĩnh chính trị vững vàng, có phẩm chất đạo đức trong sáng, kiên định mục tiêu độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội.” Ngoài ra, bản thân họ cũng cần chứng minh “tiêu biểu về trí tuệ, có tầm nhìn chiến lược, có tư duy đổi mới, sáng tạo; tiêu biểu cho toàn Đảng về...
04 Tháng Năm 2024
Ở tầm của uỷ viên Trung ương Đảng, có thể lập sân sau để kinh tài. Có thể nói, đằng sau mỗi một quan chức là cả một bộ máy tham nhũng đồ sộ. Ví dụ như ông Vương Đình Huệ, ông lập hẳn sân sau cho em họ đứng tên; nuôi đệ tử ruột làm tay hòm chìa khóa, đảm nhận chức năng kết nối từ ông Huệ và chính quyền tỉnh, nhận dự án từ Trung ương rồi đẩy xuống tỉnh, sau đó trao dự án vào tay em họ ông Huệ. Không có đất nước nào mà mức độ tham nhũng kinh khủng như Việt Nam. Sau lưng mỗi quan lớn đều là một hoặc vài tập đoàn, chuyên rút ruột ngân sách. Điều này gây nguy hiểm cho nền kinh tế đất nước vô cùng. Mỗi ghế quan chức đều...
03 Tháng Năm 2024
Vào ngày 22-1-2018, ông ta bị kết án 13 năm tù. Ông Thăng bị xét xử vào ngày 14 và 15 tháng 12, 2020 vì liên quan đến một vụ bê bối tham nhũng khác và nhận 10 năm tù. Trường hợp của Thăng không phải là trường hợp cá biệt. Khoảng 20 cá nhân khác có liên quan đến lĩnh vực dầu khí và ngân hàng cũng bị kết án, trong đó có ông Trịnh Xuân Thanh, người đứng đầu tập đoàn dầu khí Petrovietnam, người bị bắt ở Đức và đưa về Việt Nam. Ông Thanh bị kết án tù chung thân. Sau đó, Phan Văn Anh Vũ hay còn gọi là “Vũ Nhôm”, một ông trùm kinh doanh bị bắt ở Singapore. Ông Vũ Nhôm lãnh 17 năm tù.