Bỗng nhiên, biển hết độc

11 Tháng Năm 201610:11 CH(Xem: 3652)
                 Bỗng nhiên, biển hết độc  (!)
download

J.B Nguyễn Hữu Vinh, viết từ Hà Nội

Họ xuống đường để nói lên sự bất bình của mình trước sự loanh quanh và giấu diếm sự thật, yêu cầu minh bạch. 
Cả đất nước đang sục sôi hướng về Miền Trung, những thông tin về cá nhiễm độc, về ô nhiễm môi trường sống ở biển, hủy diệt sinh thái biển từ cá, ngao sò, đến rừng ngập mặn và người thi nhau chết vì nhiễm độc. Nguyên nhân, chẳng cần xác định chi cho mất công và thời gian, dân chỉ rõ: Formosa Vũng Áng xả thải là nguyên nhân.
unnamed
Thứ trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường Võ Tuấn Nhân nói trong một cuộc họp báo về cuộc khủng hoảng môi trường liên quan đến cá chết hàng loạt ở miền Trung Việt Nam vào ngày 27 tháng 4 năm 2016. AFP photo

Thủ phạm là Formosa và những kẻ rước tập đoàn ô nhiễm đã từng được giải thưởng "Hành tinh đen" vì thành tích phá hoại môi trường trên thế giới.
Những lấp liếm, bao che của hệ thống quan chức đã thể hiện rất thô thiển và kệch cỡm càng làm lộ nguyên nhân chính vì sao họ giấu diếm kẻ thủ ác. Đó là hệ thống quan chức tham nhũng, bất chấp mọi yếu tố đảm bảo đời sống người dân cũng như sự bền vững vủa đất nước, xã tắc và dân tộc.
Những sự lúng túng hiện rõ đã ngay lập tức làm dấy lên một phong trào phản đối rộng khắp từ Nam ra Bắc, từ thành thị đến nông thôn, từ hàng ngũ trí thức đến nông dân... Hầu hết mọi tầng lớp đều phẫn nộ khi họ có những trăn trở với đất nước.
Cơn giận của dân chúng đến đỉnh điểm khi người dân quyết định xuống đường.
Họ xuống đường để đồng hành với các nạn nhân của thảm họa.
Họ xuống đường để nói lên sự bất bình của mình trước sự loanh quanh và giấu diếm sự thật, yêu cầu minh bạch.
Họ xuống đường, vì họ quan tâm đến đời sống người dân và tương lai đất nước, trong đó có con cháu họ.
Và đến đây, thì hệ thống cầm quyền hoảng loạn.
Hoảng, vì cái nguyên nhân chính mà ai cũng biết kia, dễ dàng bị bóc trần.
Hoảng, vì đám dân chúng, vốn được đảng coi như đàn cừu ngoan đã không chịu im miệng để ăn chất độc hại mà cả hệ thống đang ra sức quảng cáo bằng những màn rẻ tiền như quan chức tắm biển, ăn cá.
Hoảng, vì người dân đã dám tỏ bày công khai ý nguyện của mình, nghĩa là súng đạn, nhà tù và cơn hù dọa bạo lực đã không còn tác dụng.
Và đến khi đó, hệ thống Tuyên giáo ra tay phát huy tác dụng.
Tuyên giáo? Anh là ai.
Tuyên giáo, từ này có thể sẽ khó dịch ra tiếng nước ngoài, đặc biệt là các nước văn minh Âu, Mỹ. Chỉ đơn giản là vì, cái khối u gọi là tuyên giáo, chỉ là sự di căn của thể chế cộng sản độc tài. Nó được hình thành trong cái gọi là "Cuộc cách mạng về tư tưởng và văn hóa" - Một trong ba "cuộc cách mạng" được tiến hành đồng thời, nhằm tẩy não toàn xã hội, chỉ hướng về duy nhất một chủ nghĩa vô thần.
Người dân Hà Nội biểu tình chống tập đoàn Đài Loan Formosa ở trung tâm thành phố Hà Nội vào ngày 01 tháng 5 năm 2016. AFP photo
Với tầm quan trọng như vậy, nên bao giờ Tuyên giáo cũng do một Ủy viên Bộ Chính trị phụ trách với đầy đủ ban, bệ, cơ sở vật chất, tiền của xe cộ, nhà cửa và đủ các thứ phục vụ khối u này. Tất cả từ tiền thuế của người dân, trong đó, có các ngư dân đang lay lắt vì thảm họa môi trường hiện nay.
Trước đây, cơ quan này gọi là Ban Văn hóa - Tư tưởng Trung ương. Thế nhưng, khi người dân sử dụng mạng Internet, những phản hồi không thể chối cãi được rằng thì là Tư tưởng là gì và văn hóa là gì mà lại có cái Ban để lãnh đạo nó, tuyên truyền và phổ biến nó... Những phân tích cho thấy rằng cái gọi là Ban Văn hóa - Tư tưởng chỉ là sự nhố nhăng muốn thể hiện uy quyền của đảng mà không hiểu gì về Văn hóa cũng như tư tưởng...
Thế là cái Ban này đổi thành Ban Tuyên giáo.
Ở đó, tập trung vài bộ óc kiểu Nguyễn Phú Trọng để hướng dẫn, giáo dục cho cả 90 triệu dân. Họ nghiễm nhiên coi 90 triệu dân là đàn cừu để họ hướng dẫn mọi mặt, kể cả tư tưởng và nếp sống cũng như kiểm soát mọi suy nghĩ của người dân.
Ban Tuyên giáo ra tay tác quái
Riêng với báo chí Việt Nam, ngoài cái gọi là Luật báo chí, thì tất cả đều phải nhất nhất tuân theo sự điều khiển của cái gậy Tuyên giáo. Tất cả mọi hành động đi lệch đường, mùa ngoài nhịp gậy đều phải trả giá. Nhẹ thì rút bài, phạt tiền, nặng thì đình chỉ, kỷ luật, rút thẻ báo chí... Đủ mọi trò.
Tuyên giáo có thể ra lệnh bằng nhiều cách. Ngoài hệ thống công an, an ninh cắm vào báo chí, Tuyên giáo sử dụng công văn, công văn mật, giao ban báo chí thứ 3 hàng tuần, nhắc nhở, gọi điện thoại chỉ những điều không vừa ý và báo chí cứ thế mang tiền lên nộp.
Người làm báo VN hôm nay, họ đã được huấn luyện kỹ đến mức tự họ kiểm duyệt và bóp miệng mình lại để đẽo chân cho vừa cái giày Tuyên giáo.
Trong vụ thảm họa miền Trung hiện nay, với vai trò của Tuyên giáo, bằng nhiều cách, hệ thống báo chí nhà nước đã có những động thái như sau:
Trước hết, hạn chế tối đa tất cả các bài vở về biển nhiễm độc, cá tôm và các loại hải sản bị tiêu diệt. Thậm chí, gỡ bỏ những bài viết có tư liệu thực tế, có tác dụng minh bạch thông tin xuống khỏi trang báo điện tử.
Tuyệt đối không được đưa những thông tin về những khó chịu bức xúc cũng như những khó khăn, khốn khổ của ngư dân và những thành phần liên quan đến mức họ phải bùng lên ném cá ra đường, chặn đường quốc lộ hoặc biểu tình...
Thậm chí, với mệnh lệnh của Tuyên giáo, các báo thi nhau tung hứng quan chức Từ Đà Nẵng, cho đến Hà Tĩnh, thi nhau ăn cá và tắm biển. Trong khi, nguyên nhân của việc cá chết và biển nhiễm độc theo quan chức nhà nước thì sau hơn 1 tháng vẫn chưa tìm ra. Nhưng cả hệ thống xúi mấy chục triệu dân đi ăn cá và tắm biển, họ đã bất chấp những nguy cơ đối với tính mạng và sức khỏe người dân nhằm đạt được mục đích xoa dịu nỗi bất bình của dân chúng và lừa người dân vào chỗ chết với tư duy sống chết mặc bay. Chiêu thức này, được gọi là "Quảng cáo cho thần chết".
Đặc biệt, dù có cả hàng ngàn người xuống đường tại Hà Nội, Sài Gòn và nhiều nơi khác vì môi trường vì cuộc sống ngư dân và đất nước thì báo chí cũng tịnh khẩu không hé răng.
Ngược lai, hàng loạt bài viết được đưa lên tung hứng rằng "Biển không còn độc, theo lời một ngư dân" - Báo Hà Tĩnh.
Hoặc báo Nhân dân của Trung ương Đảng CS và báo Nghệ An còn đưa tin: Thủy triều đỏ xuất hiện ở Miền Bắc với hình ảnh photoshop một cách cẩu thả và lập tức bị cộng đồng mạng phát hiện phải gỡ bài.
Rồi hàng loạt bài viết về dân thi nhau đi tắm biển, nhưng dùng hình ảnh mùa hè hôm trước...
Họ làm điều này không hề ân hận, không hề ngượng ngùng, cứ như việc hẳn nhiên là phải dối trá, phải lừa lọc người dân như vậy là bình thường. Đủ các các loại hình có thể nói là nhiễm bẩn hơn cả nước Vũng Áng, nhằm che đậy thực chất tội ác và thủ phạm hủy hoại môi trường, đầu độc giống nòi đất nước VN.
Và cứ vậy, tự nhiên biển sạch hơn, các ngừng chết, nước không còn độc và người dân cứ yên tâm tắm biển và ăn cá Vũng Áng - như lời Đặng Ngọc Sơn, Phó Chủ tịch tỉnh Hà Tĩnh kêu gọi dân khi cá đang thi nhau chết và thợ lặn cũng mất mạng.
Và đó cũng là nguồn cung cấp các loại bệnh nhân cho các bệnh viện có thêm nhiều thu nhập.
Cũng là nguồn cung cấp dồi dào xác chết cho các nghĩa địa và lò hỏa thiêu.
Đó là công lao của Ban Tuyên giáo - Một quái thai trong xã hội hiện đại.
Hà Nội, ngày 4/5/2016
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
21 Tháng Hai 202010:31 CH(Xem: 47)
Lẽ ra cô Chu không đáng bị cư dân mạng đánh dữ dội đến thế. Lẽ ra bài thơ tầm phào của cô không bị trút bão giận dữ đến thế nếu như Thủ tướng dị hình Nguyễn xuân Phúc không ra công văn khen ngợi và Chủ tịch huyện Ja Grai không ăn theo, cấp thời ban tặng Giấy khen cho cô giáo xấu số. Họ đã cảm thấy trơ trẽn, xấu hổ. Họ đã sửa sai bằng cách xóa hết dữ liệu về cái công văn "khẩn trương, kịp thời" kiểu 3 cái Huân chương Chiến công sau Đồng Tâm hôm nào. Họ kịp chạy thoát thân trước giông bão của cư dân mạng. Chỉ có cô giáo Chu Thị Thanh cùng bài thơ "bưng bô" ở lại gánh chịu tiếp búa rìu dư luận.
21 Tháng Hai 202010:28 CH(Xem: 19)
“Tôi chỉ cảm nhận không biết Việt Nam dựa trên những tổng kết nào từ ngành y tế. tuyên bố như vậy thực ra chúng tôi rất muốn tin như vậy, cũng muốn có những thông tin tốt về việc ngăn ngừa và kiểm soát dịch bệnh, có điều thông tin xác đáng và mang lại lạc quan đúng đắn cho người dân tôi nghĩ tôi chưa xác tín được. Bản thân những thông tin liên quan đến tình hình dịch bệnh vẫn còn phức tạp, những địa phương như Sài Gòn, Hà Nội thì khả năng lây nhiễm vẫn còn chứ không phải không.”
21 Tháng Hai 202010:22 CH(Xem: 21)
Trả lời câu hỏi của phóng viên tại cuộc họp báo thường kỳ ở Hà Nội, phó phát ngôn Bộ Ngoại giao Đoàn Khắc Việt cho biết: “Để phòng chống dịch bệnh COVID – 19 lan rộng, ảnh hưởng sức khỏe của công dân Việt Nam, Chính phủ Việt Nam cũng như phía Trung Quốc thời gian qua đã phối hợp chặt chẽ trong giao thông vận tải hai nước, trên tinh thần chống dịch nhưng không đóng cửa, không ảnh hưởng đến các hoạt động kinh tế, thương mại, cũng như giao lưu con người hai bên”.
21 Tháng Hai 20201:31 SA(Xem: 92)
Một chính phủ mệnh danh là kiến tạo, mà đến ngay việc chi tiền cũng không quản nổi thì kiến tạo cái gì? Tiền thuế dân đóng để thuê bọn này để làm gì? Trong khi mỗi cái việc rút ngân sách ra trả thôi cũng không xong thì trông chờ gì tương lai đất nước phát triển nếu để cái đám này tiếp tục làm. Hơn 11 ngàn nhân công bị nợ lương cùng 70 triệu đô la bị đền ấy đã đủ để nói chính phủ Nguyễn Xuân Phúc nó ăn hại hay chưa?
21 Tháng Hai 202012:47 SA(Xem: 87)
Thứ nhất, sau khi đọc xong bài thơ, thú thật, tôi cũng đã từng là một "nữ sĩ" tâm hồn "treo ngược cành cây, mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây", nói phét nói lác, tâng bốc một vài người tưởng như dựng tượng đời đời kiếp kiếp trong tâm hồn Việt rồi... nhưng thời đó là cái thời chưa có Internet, mù thông tin, thông tin chỉ có ở một cái auto mà ra, còn bây giờ, chúng ta đang sống giữa thời đại thông tin bùng nổ, tốc độ còn nhanh hơn cả tốc độ của ánh sáng mà sao cô... tôi thương cô lắm cô à! Người ta chửi cô nào là "nâng bi, bê bô...", nào là "SML", nào là "giáo viên văn mà dạy trò kiểu này thì hỏng hết...", nào là "dập dịch bằng thơ", "nhại thơ"...
21 Tháng Hai 202012:46 SA(Xem: 53)
Kệ bà nó đi. Nó xây thì cứ khuyến khích cho nó xây thêm để mau lạm phát, tiền biến thành giấy lộn. Lúc đó do vác cả bao tiền đi mua không đủ ổ bánh mì dân Việt mới đổ ra đường thay đổi tận gốc thể chế. Lúc đó mới đạp đổ tượng đài để làm lại từ đầu. Còn bây giờ không xây tượng đài chúng cũng có chán gì cách để móc tiền của dân một cách hợp pháp khi luật pháp trong tay chúng và không có một đảng đối lập để ngăn cản.
19 Tháng Hai 202010:34 CH(Xem: 126)
Từ Ba Lan, nơi đã dỡ bỏ ít nhất 500 tượng đài liên quan đến Liên Xô, trong đó có nhiều tượng Lenin, doanh nhân kiêm tiểu thuyết gia Trần Quốc Quân nhận định về những người ra quyết định ở Nghê An là “thậm ngu, hoặc là giả ngu, hoặc là tham lam, hoặc là cả 3 khả năng trên”. Ông Quân ví việc đưa một hình tượng mà các nước khác “đã và đang muốn đập bỏ” về Vinh là “rước của nợ”, là “đưa rác về nhà”.
19 Tháng Hai 202010:29 CH(Xem: 120)
QĐB: Thằng nọ hỏi thằng kia, thằng kia hỏi con kỉa, con kỉa hỏi cu kịa: "Mày có hiểu gì không?" Cu kịa trả lời:" Tao hiểu được chết liền...!"
18 Tháng Hai 20208:02 SA(Xem: 104)
Vết đạn thù in hằn trên những căn nhà đổ nát. Những thi thể nằm chỏng chơ trên lề đường, những cuộn giây điện cháy dở vẫn còn bốc khói… tất cả các công trình đều bị phá hủy. Những vết đạn ấy tuy thời gian đã xóa nhòa nhưng trong tiềm thức người Việt đâu dễ gì tan biến. Nó nằm đó, như một lời nhắc nhủ, một tiếng chuông cảnh tỉnh về sự độc ác vô tận của một đạo quân được khoác trên vai mỹ từ giải phóng. Đúng 41 năm sau, những viên đạn khác lại bắn vào nhà dân nhưng lần này là chính quyền bắn vào nhà của người dân Đồng Tâm, giết chết một ông già 84 tuổi đời 58 tuổi đảng...
17 Tháng Hai 20208:30 CH(Xem: 193)
Chúng là ai? Chúng, đứng đầu là bọn cộng sản cầm quyền. Cộng sản cầm quyền Việt Nam, chúng đã coi máu xương của quân dân Việt Nam không bằng nước lã; tài sản của đất nước, của người dân Việt Nam không bằng lá đa; Tổ quốc Việt Nam không bằng tổ cò, nên chúng đã một lòng, một dạ, quỳ gối, khấu đầu, tôn giặc, "thờ giặc lên làm cha". Quyển sách "Đặng Tiểu Bình, một trí tuệ siêu việt", "Cuộc đời Đăng Tiêu Bình, nhà kinh tế lỗi lac", và nhiều sách khác, được chúng xuất bản ở Việt Nam, là một bằng chứng vừa rõ ràng, vừa công khai về ý chí và hành động "thờ giặc làm cha" của cộng sản cầm quyền Việt Nam.
21 Tháng Hai 2020
Như thế thì chắc mọi người phần nào đã nhận ra được con người của Hoàng Kiều, kẻ đang cố tình phát nát TP. Westmister là ai. Cũng xin nói cho rõ là Trang Tin Quyền Được Biết không hề quen biết, có quan hệ với Phó Thị Trưởng Kimberly Hồ cũng như Nghị Viên Charlie Nguyễn Mạnh Chí, riêng TT. Trí Tạ thì có gặp đôi lần trong những sự kiện...; tuy nhiên chúng tôi hoạt động trong khu vực Little Sài Gòn và thấy những chuyện chướng tai gai mắt mà cả một thành phố không ai dám lên tiếng cho nên chúng tôi đành cất tiếng nói để lấy lại hai chữ Công Tâm cho những con người đang bị vu khống...
21 Tháng Hai 2020
Như vậy sắp tới Việt Nam được xem như là một thành viên ngang hàng với nhóm các nước phát triển trong WTO, không còn được hưởng các quy chế ưu đãi khác. Từ đó Việt Nam không thể đi vay nguồn vốn ODA dành cho việc hổ trợ , bị giám sát chặt chẽ các quy đinh về tài chính, thương mại, tiền tệ và môi trường. Chính những quy định này sẽ khiến các doanh nghiệp FDI nước ngoài phải cân nhắc khi đầu tư vào Việt Nam, bởi việc lập nhà máy tại Việt Nam không còn thu nhiều lợi nhuận như trước nữa.
21 Tháng Hai 2020
Chưa thấy thỏa mãn với lòng tự hào dân tộc đang bùng nổ trong lòng, cô không ngần ngại…tưởng tượng thêm những chi tiết không hề có, cô viết: “Với đồng bào mình ở vùng dịch nguy nan / Chính phủ đón về cách ly trong doanh trại / Bộ đội vào rừng chịu nắng dầm sương dãi / Để họ nghỉ ngơi nơi đầy đủ chiếu giường.” Hai câu đầu thì đúng nhưng hai câu sau thì cô Thanh đã bước một chân vào vùng thơ của Tố Hữu. Nguy hiểm hơn, cô giáo Thanh còn lầm lẫn vị trí địa lý của thế giới khi cô nhầm Cambodia là phần đất của Việt Nam bởi cô hí hửng viết những câu thơ xúc phạm tới người láng giềng của đất nước...
21 Tháng Hai 2020
Lẽ ra cô Chu không đáng bị cư dân mạng đánh dữ dội đến thế. Lẽ ra bài thơ tầm phào của cô không bị trút bão giận dữ đến thế nếu như Thủ tướng dị hình Nguyễn xuân Phúc không ra công văn khen ngợi và Chủ tịch huyện Ja Grai không ăn theo, cấp thời ban tặng Giấy khen cho cô giáo xấu số. Họ đã cảm thấy trơ trẽn, xấu hổ. Họ đã sửa sai bằng cách xóa hết dữ liệu về cái công văn "khẩn trương, kịp thời" kiểu 3 cái Huân chương Chiến công sau Đồng Tâm hôm nào. Họ kịp chạy thoát thân trước giông bão của cư dân mạng. Chỉ có cô giáo Chu Thị Thanh cùng bài thơ "bưng bô" ở lại gánh chịu tiếp búa rìu dư luận.
21 Tháng Hai 2020
Tổng Thống Trump hứa hẹn chương trình giảm thuế của ông bắt đầu có hiệu lực từ 1.1.2018, sẽ mang lại lợi tức $1,800 tỉ, bù vào mất mát ước tính là $1,500 tỉ do việc giảm thuế gây ra. Nhưng trên thực tế, chương trình giảm thuế này đã làm cho ngân sách thiếu hụt và nợ quốc gia tăng lên đến mức kỷ lục. Sau ba năm nhậm chức, Tổng Thống Trump đã làm cho nợ quốc gia tăng thêm $3 ngàn tỉ. Dự thào ngân sách sẽ tiếp tục làm cho nợ tăng thêm nữa, từ $22.7 ngàn tỉ hiện nay lên đến $30.5 ngàn tỉ vào 2030. Trong một buổi tiệc gây quỹ ở Florida vào tháng 1 vừa qua, ông Trump xem ra không quan ngại về việc ngân sách thiếu hụt...
21 Tháng Hai 2020
Kệ bà nó đi. Nó xây thì cứ khuyến khích cho nó xây thêm để mau lạm phát, tiền biến thành giấy lộn. Lúc đó do vác cả bao tiền đi mua không đủ ổ bánh mì dân Việt mới đổ ra đường thay đổi tận gốc thể chế. Lúc đó mới đạp đổ tượng đài để làm lại từ đầu. Còn bây giờ không xây tượng đài chúng cũng có chán gì cách để móc tiền của dân một cách hợp pháp khi luật pháp trong tay chúng và không có một đảng đối lập để ngăn cản.
19 Tháng Hai 2020
Sở dĩ nước Việt nát bét như hôm nay đó là vì cộng sản cũng như quốc gia đều muốn độc chiếm quyền lực, bất chấp hiến pháp, tam quyền phân lập, tư pháp độc lập. Và người dân chỉ có mỗi một việc là tung hô chính quyền nào đem lại đặc quyền cho mình hơn phần còn lại. Ngoài ra chẳng cần đi bỏ phiếu, chẳng cần biểu tình đấu tranh, thậm chí bất cứ việc gì cũng nghĩ "không có mình cũng không sao". Và dù sang đến xứ tự do họ vẫn không từ bỏ suy nghĩ đó.
19 Tháng Hai 2020
Tại VN, cộng sản không cho bạn tự do, dân chủ. Bạn giận, bạn chống cộng, bạn bỏ nước ra đi. Các nước dân chủ trên thế giới mở vòng tay đón nhận bạn định cư. Bạn nhập tịch, bạn đi bầu (có khi không). Khi nước nhà (định cư) có khủng khoảng dân chủ, người dân bản xứ tranh đấu thì bạn lại hỏi: "tại sao đòi kết tội tổng thống, ông có làm gì sai đâu?". Rất may là bạn chỉ hỏi trong quán cà phê VN mà thôi (nên không bị uýnh bể mặt).
18 Tháng Hai 2020
Chửi rủa chính quyền không ích gì, chỉ khiến chúng cho rằng trong chế độ độc tài cũng có quyền tự do ngôn luận. Muốn khỏi có một ngày như dân Vũ Hán thì phải âm thầm qua mặt đội ngũ an ninh, mật vụ để kêu gọi nhau liên kết lại. Chỉ khi nào bạn có được đặc quyền như người dân nước Mỹ hiện nay thì bạn mới được chính quyền tôn trọng. Trong cuộc đấu tranh này có thể bạn sẽ phải trả một giá khá đắt từ quyền lực của chính quyền như nhà tù, tra tấn. Nhưng dù sao vẫn hơn là một ngày nào đó bạn bị đưa vào lò thiêu trong khi vẫn còn sống.
18 Tháng Hai 2020
Ở đây, mọi thứ nháo nhào, đảo lộn lên, người ta đua chen, lấn lướt nhau để mua và cứ lo thủ phần mình thật nhiều, không nghĩ được rằng nếu mình có để đeo nhưng người khác không có để đeo thì bị nhiễm và sự lây lan cũng chẳng chừa ai. Tinh thần cộng đồng hoàn toàn không có và sự ích kỉ quá cao! Đó là thứ tâm bệnh mà số đông người Việt chen lấn, giành giật, vơ vét kia có đợi đến kiếp sau cũng không đủ tư cách đứng nhìn người Nhật. Sau sóng thần ở Nhật Bản, câu chuyện một cậu bé xếp hàng nhận cứu trợ, khi được anh cảnh sát cho hộp lương khô khẩu phần ăn tối của mình, cậu lẳng lặng mang hộp lương khô...