.Bỗng thương ray rứt bà cụ bán rau bên đường nơi "tổ quốc": lưng bà còng gập sâu xuống lòng đường, nhặt những bó rau rơi vãi, nước mắt ngắn dài và miệng hốt hoảng van xin người thanh niên đang giằng xé quang gánh, thúng mủng quăng lên xe đội trật tự đô thị: "bà xin con, bà neo đơn một mình kiếm sống qua ngày...bà xin...".